根據(jù)《網(wǎng)絡(luò)安全法》規(guī)定,賬號(hào)需要綁定手機(jī)號(hào)才可以使
用評(píng)論、發(fā)帖、打賞。
請(qǐng)及時(shí)綁定,以保證產(chǎn)品功能順暢使用。
騎手日記(15):慢行土耳其(圖文)

“每日電訊報(bào)”的朋友把我這些小文章命名為“騎手日記”固然很不錯(cuò),但是我建議用一個(gè)新標(biāo)題:“推車上山日記”,因?yàn)樵谶@個(gè)星期里,我大部分時(shí)間都在做這么一件事情。
從地圖上看,沿土耳其北部海岸的道路還是相對(duì)平坦的。但是到目前為止道路一直是在向上攀升,在隱藏著與世隔絕小漁村的海灣之間,道路在陡坡上向上延伸。
午間的氣溫也常常到達(dá)32攝氏度,陡坡加上炎熱使我騎得很慢。有好幾天我每天只騎30英里,而我原先計(jì)劃的里程是這個(gè)數(shù)字的兩倍。
有利的方面是,這意味著我最終到達(dá)伊朗的時(shí)候,當(dāng)下伊朗的政治動(dòng)蕩局面應(yīng)該可以平息下來了。假如我騎得再慢一點(diǎn),當(dāng)我出現(xiàn)在伊朗的時(shí)候,內(nèi)賈德可能已經(jīng)結(jié)束又一個(gè)四年任期了。
還有一個(gè)好處是這里曲折的海岸線風(fēng)景絕美,每當(dāng)我停下車來喘一口氣擦一擦汗的時(shí)候,美景總是呈現(xiàn)在我眼前。
我花了兩天時(shí)間離開海岸,繞道到了撒弗蘭博魯城(Safranbolu),城里奧特曼風(fēng)格的原木房屋修繕得極好,可以讓人一瞥十九世紀(jì)土耳其的風(fēng)貌。
整個(gè)城市被聯(lián)合國教科文組織授予世界遺產(chǎn)的稱號(hào),其中有一幢大屋子被改建成了博物館,里面擺放著穿著當(dāng)時(shí)服裝的模特人像。
家里被分成“男屋”和“女屋”。有一張英文告示急于告訴游客這無關(guān)性別歧視。告示進(jìn)一步說明,墻上可以轉(zhuǎn)動(dòng)的櫥柜是在各個(gè)房間之間傳遞食物用的,這樣女人可以服侍男人用餐而又不被人看到。
從這樣的起點(diǎn)出發(fā),婦女解放運(yùn)動(dòng)已經(jīng)走了很長的路了,盡管我騎車走過村莊時(shí),女人們還是不會(huì)朝我看。我完全不敢肯定她們?yōu)槭裁床豢次,想必我?duì)他們來說很稀奇,這從老鄉(xiāng)們總是請(qǐng)我喝茶可以判斷出來。這種被稱作“凱”的茶在這里遠(yuǎn)遠(yuǎn)比土耳其咖啡受歡迎。
也許女人們擔(dān)心和我打了招呼后,不知道我會(huì)做出怎樣的舉動(dòng)來,或者怕被別人看見后會(huì)有不好的后果。最后我決定也不理她們,省得讓她們?yōu)榇瞬话擦恕V钡降搅讼乱粋(gè)村莊,我遇到了一群老大媽,老大媽們大驚小怪了一番后,送了我滿滿一柳條筐的草莓。
我開始采用新的辦法,每天黎明時(shí)起身,在天氣熱起來之前盡量趕路,然后躲在陰涼處休息,直到傍晚時(shí)再出發(fā)。我現(xiàn)在的位置在庫如卡斯尓村(Kuruca?ile),到下一個(gè)城市特拉布宗(Trabzon)還要沿黑海岸向東騎行400英里,等到了那里時(shí),我將決定下一步的行動(dòng)。這是一段艱苦的路程,不過我有很多草莓,夠我吃半路的。
在我傍晚啟程前,我還有足夠時(shí)間來講一講我的鞍座和旅館老板的故事。
我在撒弗蘭博魯城里的廣場停下車來的時(shí)候,旅館老板對(duì)我笑臉相迎,殷勤有加。通常我會(huì)拒絕看上去太過熱心的人,但是他的旅館就在旁邊,我也沒有心情再騎車去找別的地方,于是就住進(jìn)了他的旅館。我們把自行車推進(jìn)旅館隔壁的棚屋里,我沖了涼后就到外面去找吃的。
我的自行車鞍座麻煩不斷,那些倒霉的細(xì)節(jié)我就不講了。很顯然,一個(gè)新的鞍座在騎了大約600英里后就應(yīng)該可以適配騎手了,但是我的鞍座騎了3,000英里后還是讓我很不舒服,算起來這還是高科技的型號(hào),據(jù)說會(huì)自行適配騎手的坐姿。
在吃一個(gè)夾肉漢堡時(shí),我決定盡快找到一家自行車商店去買一個(gè)新鞍座。
“你知道哪兒有Bisiklet ma?aza(自行車商店)嗎?”回到旅館后,我用蹩腳的土耳其語對(duì)旅館老板說。
他不知所措地看著我,我只能不再秀我的土耳其語了。我去拿來詞語書,把與“自行車商店”相關(guān)的詞語指給他看。
啊,自行車商店,他開始在我的詞語書背面畫一張地圖,但是突然停了下來,好像想起了什么事情,要不是他想到的地方已經(jīng)關(guān)門了?我猜不出來。不管怎樣,他做手勢表示要去問一下。
我上床時(shí)愉快地想著新鞍座,盡管在入睡前有念頭一閃而過,為什么旅館老板聽不懂自行車這個(gè)詞呢?畢竟在兩種語言里這個(gè)詞幾乎是一樣的。而且僅僅在兩小時(shí)之前他還幫我存放自行車呢。不管他了,反正他人不錯(cuò),很幫忙。
但是到第二天我又看到他時(shí),他好像得了健忘癥,把昨天的事情忘記得一干二凈。
“Bisiklet ma?aza,”他在我面前把這個(gè)詞語重復(fù)了五次,一副丈二和尚摸不著頭腦的樣子。
“哦,好了,昨天晚上我們不是已經(jīng)講過了,不要這么白癡了好嗎?”我氣急敗壞地這么說,盡管我知道他聽不懂。
我們可以認(rèn)定的情況是這樣的:他知道自行車這個(gè)詞語,也知道我有一輛,因?yàn)樗疤炜匆娢因T車來到這里。但是見鬼,要不是"ma?aza"這個(gè)詞出了問題?
當(dāng)我又想去把詞語書拿出來時(shí),進(jìn)來了一個(gè)旅館老板的翻版。
他的頭發(fā)稍微長一點(diǎn),但他們穿著同樣顏色的衣服,右手都忙著數(shù)伊斯蘭的念珠,站在一起時(shí)幾乎一模一樣。(譯者注:作者是把旅館老板和他的兄弟搞混了,但是故事似乎沒有講完,原文如此。)
根據(jù)《網(wǎng)絡(luò)安全法》規(guī)定,賬號(hào)需要綁定手機(jī)號(hào)才可以使
用評(píng)論、發(fā)帖、打賞。
請(qǐng)及時(shí)綁定,以保證產(chǎn)品功能順暢使用。